第3章 閣樓的晚鐘 我本可以容忍黑暗，如果我……
關燈
小
中
大
星期日，晚22時。
閣樓小屋裏的燈都關了，幽幽的屏幕光線映照出一副疲憊的臉龐。
迷路的雪眼下青黑一片，神情也極為憔悴，神情卻十分亢奮。
他邊打出新的內容邊修改，逐字逐句地斟酌著接下來該用的語句，寫得雖然慢，臉上卻一直帶著滿足的神情。
閣樓的夜晚靜謐無比，只有敲擊鍵盤發出的哢哢聲。
忽然，桌上的手機亮了，微微地震動著。
迷路的雪用餘光掃了眼手機屏幕。
打電話來的是“魚叔”。
手機還在鍥而不舍地震動著。
迷路的雪正碼到關鍵地方，眼睛一直盯著屏幕，腦子裏構思著劇情，心不在焉地摸了下自己的手機，直接關了機。
屋子裏重新安靜了下來。
“樓上的，在嗎？”
大約又過了半個小時，迷路的雪再次被樓下傳來的高喊聲打斷了思路。
聽出熟悉的聲音，他煩躁地停止了打字，耙了耙汗濕的頭發，擡起頭。
“阿布，在不在？”
那人又喊。
迷路的雪皺起眉頭，表情略顯煩躁地站起身。
大概是坐得太久，他剛站起眼前就是一黑，身體也跟著歪倒，全靠扶住椅背才站穩。
樓下的男人還在喊著。
迷路的雪扶著椅背穩了穩，等那陣眩暈過去，才走到窗邊，猛地推開了閣的小窗。
隨著窗戶被推開，一陣臭魚爛蝦的腥臭之氣湧入屋裏。迷路的雪被熏得抹了把臉，才將頭伸出窗戶。
“魚叔？”
“我說，你怎麽不接我電話呢？”
拉活的大叔在低矮的小樓下仰著頭，沖著他喊。
“明早三點，老江那邊海鮮檔要人卸貨，四個小時，兩百塊，去不去？”
“不去了，我明天有事要忙！”
迷路的雪對著樓下喊。
“不去？”
大叔還以為聽錯了，又問了一遍：“你是不是嫌錢少？兩百不行就再加五十！老江那真的缺人！”
“魚叔，我真有重要的事，這幾天都不接活兒了！”
迷路的雪又重覆了一遍。
“虧我平時那麽照顧你，這點忙都不幫！”大叔不悅地喊，“我要找的到人，這大晚上來找你？”
聽出對方語氣裏的不滿，迷路的雪露出為難的表情，下意識回頭看了眼電腦。
屏幕還在幽幽地亮著，對他發出無聲地召喚。
“真不去，不好意思啊！”
一咬牙，迷路的雪對外面吼出這句，忙不疊地縮回了腦袋。
樓下的魚叔沒有再喊。
迷路的雪背靠著窗，長長地嘆了一口氣。
再擡起頭時，他眼神堅定，臉上帶著孤註一擲後的倔強。
他重新坐回電腦面前，繼續構思剛才的情節。
屋內溫度的過熱讓老舊的筆記本出現嚴重的卡頓，打字一直有延遲，他幾乎是每打幾個字，就要等一等，確認字沒有跳漏。
魔都盛夏的夜晚依然很熱，為了方便屋裏降溫，迷路的雪沒有關窗。
“老家夥，你也要加油啊，再堅持堅持。”
他摸著發燙的筆記本，在心中道，“等我賺了錢，你就可以退休了。”
他又看向不遠處已經停止轉動的電風扇，心想：“也許，還可以搬個有空調的房間。”
憧憬了一會兒未來的美好生活，迷路的雪嘴角微微揚起。
“繼續！”
他摒棄了雜念，低下頭繼續專心碼字，為明天上架的付費章節存稿。
文檔下方的字數統計在增加著，從1240到3120，再從3100到6013。
閣樓裏的燈一直亮著，亮到很晚很晚。
這是它第一次，和這座城市的繁華夜色保持同步。
***
創夢文學網。
星期二，早9時。
每個星期二是“創夢文學網”換榜的日子，也是網站每個星期最忙的時候。
每到這一天，只要和排榜有關的工作人員，都緊張地像打仗一樣。
美術組的組長正在瀏覽著每本上榜小說的封面，檢查每本小說的封面顯示是不是正常，有沒有違規內容。
“這本《蠻戰》怎麽回事？怎麽是這個封面！”
美術組的組長目光掃過網站首頁最顯眼的位置，不敢置信地瞪大了眼睛。
“這作者開什麽玩笑呢？”
《蠻戰》的封面圖，居然是在A4紙上手寫“蠻戰”兩個字的照片，圖片像素很低，單調還模糊。
美術組的組長抓狂地喊,“小七，趕緊用最快速度給這本蠻戰弄個封面出來！首頁如果用這樣的封面，我們會被其他網站當成笑話的！”
美術組的美工小七立刻舉手回應：“明白，半小時內搞定！”
“後臺，半小時內必須換掉這張封面！”
“馬上！”
都在一個大辦公間裏辦公，不少人聽到美術組的喊話都笑了，對此議論紛紛。
“我得看看這書的封面得多醜，才讓美術組覺得是笑話？”
“倒不是醜，就是相當於沒有。”
“新作者？那沒搞封面也正常。”
“搞不好，這個作者原本是想用這種樸實無華的封面，在首頁一堆花裏胡哨的封面圖裏脫穎而出的……”
有人猜測著這種可能，笑道：“可惜被美術組給‘斃’了！”
辦公間裏的人紛紛笑了起來。
“什麽嘛，居然連封面都沒有，還讓美術組出圖。”
玉葉聽到同事們的對話，搖了搖頭。
經過一上午的努力，在一片忙而有序的緊張氛圍中，創夢文學網完成了這一期的換榜工作。
“終於結束了！”
等到了下午，編輯部的編輯們終於才松了口氣。
要說最關心換榜的，那一定是編輯部裏的責編們。
每個作者都希望小說在進入正式收費階段，能得到各種好的榜單加成，這樣就能增加曝光，提高訂閱率。
收費後的訂閱數字是最能直觀反映出一本書能不能得到“市場認可”的數據。
而對於編輯部來說，他們負責的每本書的收益，不但直接和她們的獎金掛鉤，也和每個小組的年度考核掛鉤。
很多編輯都會催促作者在好榜單的時候多更新一點。
人都是要恰飯的，這是一種相輔相成的關系。
玉葉這期負責的新書，都不在熱門位。
玄幻類小說歷來是“創夢文學網”熱門的題材，簽約作品多，編輯人數多，內部競爭也大。
不在熱門位收益可能差點，但相對的，競爭壓力也小了不少。
她提醒完幾個收益榜上常駐的老作者多更，再看了看這個月的收益和成績，臉上露出了滿意的笑容。
雖然有幾個老作者開的新書題材冷，一開始數據不行，但因為寫作功底紮實，積累也深厚，收費後訂閱的人數並不少，轉化率很高。
玉葉伸了個懶腰，端起手邊的杯子，愜意地喝了口咖啡，隨手點了下首頁。
《蠻戰》的封面一下子就跳入她的視線內。
有圖有字，還有推薦詞。
美術組的小七出了名的審美挑剔，雖然做《蠻戰》的新封面只花了半小時，但風格鮮明配色大膽，新書榜位置又那麽顯眼，任何人只要打開網站首頁，一眼就能看見這本《蠻戰》。
“被這麽一路加持，不紅都難吧……”
玉葉在心裏酸道。
於是她將目光投向新書訂閱榜。
鼠標中鍵連續滑動幾下後，玉葉眉頭漸漸蹙起。
“什麽嘛，還說什麽一本成神……”
她嗤笑，“砸了這麽多資源下去，居然連新書訂閱榜前一百都沒進？”
大概是因為之前連勝說的太篤定，玉葉終究還是沒忍住好奇，點進了這本書。
她想看看收費章節撲得有多狠，才連一百都進不去。
結果這一點進去，玉葉更加驚訝了。
《蠻戰》的收費章節裏空空蕩蕩，什麽都沒有。
而網站顯示，該書的最後一次的更新時間還在兩天前。
“沒上架？！”
玉葉猛地擡起頭，看向連勝的位置。
“上了首頁榜單還斷更？”
***
“沒更新？”
連勝瀏覽著《蠻戰》的閱讀頁面，錯愕地看著最後的更新時間。
“兩天了？”
因為首頁新書榜的加持，蠻戰的閱讀量已經很可觀了，可作者卻兩天沒更，文下新老讀者留下的全是催促更新的評論。
連勝直接打開聊天工具，看了眼迷路的頭像。
——頭像是黑的，人不在。
對話還停留在星期天下午的13時。
【迷路的雪：我這幾天多存稿，後天上架收費一定爆更！】
連勝皺起眉，在對話框裏敲下幾個字。
【責編連勝：迷路，在嗎？】
沒人回應。
她關掉了聊天工具，又用編輯身份登陸了網站後臺，查了下迷路的雪最後的登錄時間。
時間顯示，他最後一次打開作者後臺，是星期日的淩晨五點。
“前天早上……”
連勝喃喃自語，“難道熬夜趕稿，睡過頭了？”
她看著“迷路的雪”最後的登陸時間，右眼眼皮突然跳了幾下。
“連勝，那個蠻戰的作者怎麽沒有更新啊？”
組長見淵顯然也很關心這本新書的成績，在公司的聊天工具裏私聊問她。“都上了首頁新書榜了，怎麽能浪費這麽寶貴的機會？”
“組長，我想打個電話問問作者現在的情況。”
連勝在聊天裏問組長，“發信息他沒回，照理說不應該。”
“是這樣嗎？”
見淵很快就給了回覆。
“可以。你問問。”
連勝得到了允許，立刻點開蠻戰的作者後臺，在書的簽約信息裏找到迷路的雪的聯系方式。
她用自己的手機給他打了個電話。
片刻後，連勝露出失望的表情，放下了手機。
“組長，沒人接。他的電話關機了。”
連勝打字。
“上榜期間不更新是要上黑名單的，這一個月都不會有任何榜單了。你提醒過他嗎？他知道嗎？”
見淵問。
“他知道。每次發榜單消息，我們都會反覆提醒。”
連勝回覆。
“那就這樣吧。我們已經起到告知的義務了，這是他自己的選擇。”
見淵打完這句話，就再沒有回覆。
連勝抿了抿唇，眼神沈重。
她重新將目光移到《蠻戰》的頁面下。
這本書的最後一次更新時間，是兩天前的淩晨三點。
連勝點開最後一章，直接拉到屏幕最下方。
連載文的最新章節末尾，一般是作者用來發通知的地方。如果作者請假或最近有什麽請求、告知、說明，都會寫在最新章節的文末。
【迷路的雪：好消息，編編說小弟的新書《蠻戰》下禮拜要上榜了！為了這個月不吃土，我得在收費前多存點稿，所以明天只能更新3000字，請大家上架那天來看我的爆更！】
在這條通知下，當天的讀者們紛紛留言支持，都表示一旦收費一定全部訂閱，都對他的“爆更”十分期待。
但今天的留言裏，就有不少不和諧的聲音了。
有的罵他言而無信，有的質問他更新在哪裏，還有人問他是不是江郎才盡了。
連勝蹙著眉看完這些留言，正準備關閉，突然掃到其中一條評論。
【大王叫我來看書：作者還好吧？沒出什麽事吧？他再撲都沒斷更過，有點擔心。】
連勝悶著頭點進了蠻戰的作者專欄，看了看他過去幾本書的情況。
越看，表情越凝重。
驀地，她突然推開鍵盤站起身，大步走出了辦公間。
屏幕亮起，頁面停留在迷路的雪的最後一次回覆。
【迷路的雪：我這幾天多存稿，後天上架收費一定爆更。】
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
閣樓小屋裏的燈都關了，幽幽的屏幕光線映照出一副疲憊的臉龐。
迷路的雪眼下青黑一片，神情也極為憔悴，神情卻十分亢奮。
他邊打出新的內容邊修改，逐字逐句地斟酌著接下來該用的語句，寫得雖然慢，臉上卻一直帶著滿足的神情。
閣樓的夜晚靜謐無比，只有敲擊鍵盤發出的哢哢聲。
忽然，桌上的手機亮了，微微地震動著。
迷路的雪用餘光掃了眼手機屏幕。
打電話來的是“魚叔”。
手機還在鍥而不舍地震動著。
迷路的雪正碼到關鍵地方，眼睛一直盯著屏幕，腦子裏構思著劇情，心不在焉地摸了下自己的手機，直接關了機。
屋子裏重新安靜了下來。
“樓上的，在嗎？”
大約又過了半個小時，迷路的雪再次被樓下傳來的高喊聲打斷了思路。
聽出熟悉的聲音，他煩躁地停止了打字，耙了耙汗濕的頭發，擡起頭。
“阿布，在不在？”
那人又喊。
迷路的雪皺起眉頭，表情略顯煩躁地站起身。
大概是坐得太久，他剛站起眼前就是一黑，身體也跟著歪倒，全靠扶住椅背才站穩。
樓下的男人還在喊著。
迷路的雪扶著椅背穩了穩，等那陣眩暈過去，才走到窗邊，猛地推開了閣的小窗。
隨著窗戶被推開，一陣臭魚爛蝦的腥臭之氣湧入屋裏。迷路的雪被熏得抹了把臉，才將頭伸出窗戶。
“魚叔？”
“我說，你怎麽不接我電話呢？”
拉活的大叔在低矮的小樓下仰著頭，沖著他喊。
“明早三點，老江那邊海鮮檔要人卸貨，四個小時，兩百塊，去不去？”
“不去了，我明天有事要忙！”
迷路的雪對著樓下喊。
“不去？”
大叔還以為聽錯了，又問了一遍：“你是不是嫌錢少？兩百不行就再加五十！老江那真的缺人！”
“魚叔，我真有重要的事，這幾天都不接活兒了！”
迷路的雪又重覆了一遍。
“虧我平時那麽照顧你，這點忙都不幫！”大叔不悅地喊，“我要找的到人，這大晚上來找你？”
聽出對方語氣裏的不滿，迷路的雪露出為難的表情，下意識回頭看了眼電腦。
屏幕還在幽幽地亮著，對他發出無聲地召喚。
“真不去，不好意思啊！”
一咬牙，迷路的雪對外面吼出這句，忙不疊地縮回了腦袋。
樓下的魚叔沒有再喊。
迷路的雪背靠著窗，長長地嘆了一口氣。
再擡起頭時，他眼神堅定，臉上帶著孤註一擲後的倔強。
他重新坐回電腦面前，繼續構思剛才的情節。
屋內溫度的過熱讓老舊的筆記本出現嚴重的卡頓，打字一直有延遲，他幾乎是每打幾個字，就要等一等，確認字沒有跳漏。
魔都盛夏的夜晚依然很熱，為了方便屋裏降溫，迷路的雪沒有關窗。
“老家夥，你也要加油啊，再堅持堅持。”
他摸著發燙的筆記本，在心中道，“等我賺了錢，你就可以退休了。”
他又看向不遠處已經停止轉動的電風扇，心想：“也許，還可以搬個有空調的房間。”
憧憬了一會兒未來的美好生活，迷路的雪嘴角微微揚起。
“繼續！”
他摒棄了雜念，低下頭繼續專心碼字，為明天上架的付費章節存稿。
文檔下方的字數統計在增加著，從1240到3120，再從3100到6013。
閣樓裏的燈一直亮著，亮到很晚很晚。
這是它第一次，和這座城市的繁華夜色保持同步。
***
創夢文學網。
星期二，早9時。
每個星期二是“創夢文學網”換榜的日子，也是網站每個星期最忙的時候。
每到這一天，只要和排榜有關的工作人員，都緊張地像打仗一樣。
美術組的組長正在瀏覽著每本上榜小說的封面，檢查每本小說的封面顯示是不是正常，有沒有違規內容。
“這本《蠻戰》怎麽回事？怎麽是這個封面！”
美術組的組長目光掃過網站首頁最顯眼的位置，不敢置信地瞪大了眼睛。
“這作者開什麽玩笑呢？”
《蠻戰》的封面圖，居然是在A4紙上手寫“蠻戰”兩個字的照片，圖片像素很低，單調還模糊。
美術組的組長抓狂地喊,“小七，趕緊用最快速度給這本蠻戰弄個封面出來！首頁如果用這樣的封面，我們會被其他網站當成笑話的！”
美術組的美工小七立刻舉手回應：“明白，半小時內搞定！”
“後臺，半小時內必須換掉這張封面！”
“馬上！”
都在一個大辦公間裏辦公，不少人聽到美術組的喊話都笑了，對此議論紛紛。
“我得看看這書的封面得多醜，才讓美術組覺得是笑話？”
“倒不是醜，就是相當於沒有。”
“新作者？那沒搞封面也正常。”
“搞不好，這個作者原本是想用這種樸實無華的封面，在首頁一堆花裏胡哨的封面圖裏脫穎而出的……”
有人猜測著這種可能，笑道：“可惜被美術組給‘斃’了！”
辦公間裏的人紛紛笑了起來。
“什麽嘛，居然連封面都沒有，還讓美術組出圖。”
玉葉聽到同事們的對話，搖了搖頭。
經過一上午的努力，在一片忙而有序的緊張氛圍中，創夢文學網完成了這一期的換榜工作。
“終於結束了！”
等到了下午，編輯部的編輯們終於才松了口氣。
要說最關心換榜的，那一定是編輯部裏的責編們。
每個作者都希望小說在進入正式收費階段，能得到各種好的榜單加成，這樣就能增加曝光，提高訂閱率。
收費後的訂閱數字是最能直觀反映出一本書能不能得到“市場認可”的數據。
而對於編輯部來說，他們負責的每本書的收益，不但直接和她們的獎金掛鉤，也和每個小組的年度考核掛鉤。
很多編輯都會催促作者在好榜單的時候多更新一點。
人都是要恰飯的，這是一種相輔相成的關系。
玉葉這期負責的新書，都不在熱門位。
玄幻類小說歷來是“創夢文學網”熱門的題材，簽約作品多，編輯人數多，內部競爭也大。
不在熱門位收益可能差點，但相對的，競爭壓力也小了不少。
她提醒完幾個收益榜上常駐的老作者多更，再看了看這個月的收益和成績，臉上露出了滿意的笑容。
雖然有幾個老作者開的新書題材冷，一開始數據不行，但因為寫作功底紮實，積累也深厚，收費後訂閱的人數並不少，轉化率很高。
玉葉伸了個懶腰，端起手邊的杯子，愜意地喝了口咖啡，隨手點了下首頁。
《蠻戰》的封面一下子就跳入她的視線內。
有圖有字，還有推薦詞。
美術組的小七出了名的審美挑剔，雖然做《蠻戰》的新封面只花了半小時，但風格鮮明配色大膽，新書榜位置又那麽顯眼，任何人只要打開網站首頁，一眼就能看見這本《蠻戰》。
“被這麽一路加持，不紅都難吧……”
玉葉在心裏酸道。
於是她將目光投向新書訂閱榜。
鼠標中鍵連續滑動幾下後，玉葉眉頭漸漸蹙起。
“什麽嘛，還說什麽一本成神……”
她嗤笑，“砸了這麽多資源下去，居然連新書訂閱榜前一百都沒進？”
大概是因為之前連勝說的太篤定，玉葉終究還是沒忍住好奇，點進了這本書。
她想看看收費章節撲得有多狠，才連一百都進不去。
結果這一點進去，玉葉更加驚訝了。
《蠻戰》的收費章節裏空空蕩蕩，什麽都沒有。
而網站顯示，該書的最後一次的更新時間還在兩天前。
“沒上架？！”
玉葉猛地擡起頭，看向連勝的位置。
“上了首頁榜單還斷更？”
***
“沒更新？”
連勝瀏覽著《蠻戰》的閱讀頁面，錯愕地看著最後的更新時間。
“兩天了？”
因為首頁新書榜的加持，蠻戰的閱讀量已經很可觀了，可作者卻兩天沒更，文下新老讀者留下的全是催促更新的評論。
連勝直接打開聊天工具，看了眼迷路的頭像。
——頭像是黑的，人不在。
對話還停留在星期天下午的13時。
【迷路的雪：我這幾天多存稿，後天上架收費一定爆更！】
連勝皺起眉，在對話框裏敲下幾個字。
【責編連勝：迷路，在嗎？】
沒人回應。
她關掉了聊天工具，又用編輯身份登陸了網站後臺，查了下迷路的雪最後的登錄時間。
時間顯示，他最後一次打開作者後臺，是星期日的淩晨五點。
“前天早上……”
連勝喃喃自語，“難道熬夜趕稿，睡過頭了？”
她看著“迷路的雪”最後的登陸時間，右眼眼皮突然跳了幾下。
“連勝，那個蠻戰的作者怎麽沒有更新啊？”
組長見淵顯然也很關心這本新書的成績，在公司的聊天工具裏私聊問她。“都上了首頁新書榜了，怎麽能浪費這麽寶貴的機會？”
“組長，我想打個電話問問作者現在的情況。”
連勝在聊天裏問組長，“發信息他沒回，照理說不應該。”
“是這樣嗎？”
見淵很快就給了回覆。
“可以。你問問。”
連勝得到了允許，立刻點開蠻戰的作者後臺，在書的簽約信息裏找到迷路的雪的聯系方式。
她用自己的手機給他打了個電話。
片刻後，連勝露出失望的表情，放下了手機。
“組長，沒人接。他的電話關機了。”
連勝打字。
“上榜期間不更新是要上黑名單的，這一個月都不會有任何榜單了。你提醒過他嗎？他知道嗎？”
見淵問。
“他知道。每次發榜單消息，我們都會反覆提醒。”
連勝回覆。
“那就這樣吧。我們已經起到告知的義務了，這是他自己的選擇。”
見淵打完這句話，就再沒有回覆。
連勝抿了抿唇，眼神沈重。
她重新將目光移到《蠻戰》的頁面下。
這本書的最後一次更新時間，是兩天前的淩晨三點。
連勝點開最後一章，直接拉到屏幕最下方。
連載文的最新章節末尾，一般是作者用來發通知的地方。如果作者請假或最近有什麽請求、告知、說明，都會寫在最新章節的文末。
【迷路的雪：好消息，編編說小弟的新書《蠻戰》下禮拜要上榜了！為了這個月不吃土，我得在收費前多存點稿，所以明天只能更新3000字，請大家上架那天來看我的爆更！】
在這條通知下，當天的讀者們紛紛留言支持，都表示一旦收費一定全部訂閱，都對他的“爆更”十分期待。
但今天的留言裏，就有不少不和諧的聲音了。
有的罵他言而無信，有的質問他更新在哪裏，還有人問他是不是江郎才盡了。
連勝蹙著眉看完這些留言，正準備關閉，突然掃到其中一條評論。
【大王叫我來看書：作者還好吧？沒出什麽事吧？他再撲都沒斷更過，有點擔心。】
連勝悶著頭點進了蠻戰的作者專欄，看了看他過去幾本書的情況。
越看，表情越凝重。
驀地，她突然推開鍵盤站起身，大步走出了辦公間。
屏幕亮起，頁面停留在迷路的雪的最後一次回覆。
【迷路的雪：我這幾天多存稿，後天上架收費一定爆更。】
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）